在眾多的臺(tái)灣影視明星里邊，我一直感覺(jué)劉若英有內(nèi)涵，查下資料，果不其然。奶茶祖籍湖南醴陵縣，她的祖父劉詠堯，黃埔軍校一期生， 東北“剿總”副總司令兼錦州指揮所主任，陸軍上將，官至國(guó)民政府“國(guó)防部代理部長(zhǎng)”。
我看過(guò)她的一篇回憶文章——《易副官》，當(dāng)時(shí)，深深地吸引了我，一口氣把它讀完。
文中，劉若英記敘了一位老家人（易副官）的其人其事。易副官?gòu)氖?、四歲起，就服侍她曾祖父。曾祖父讀書(shū)時(shí)，他是書(shū)童，曾祖父從軍，他又成了馬弁。自此以后，他恪盡職守，前后一共為劉家四代人服務(wù)，忠心耿耿一直服伺到第四代的劉若英。
劉若英形象的描寫(xiě)自己小時(shí)候，如何的逆反，故意捉弄行將老矣的易副官，將一個(gè)調(diào)皮搗蛋的小女孩天性刻畫(huà)得活靈活現(xiàn)?？梢赘惫僖蝗缂韧?，數(shù)十年如一日，忠貞不二，無(wú)論是老主子，還是小公主。
書(shū)中有這么一段細(xì)節(jié)描寫(xiě)。易副官房間的柜子上永遠(yuǎn)擺放著兩個(gè)罐子：一只盛放糖果，另一只是零花錢(qián)。劉若英說(shuō)，她放學(xué)回到家里，第一件要做的事情，就是爬上柜子去拿糖果或零花錢(qián)買(mǎi)東西吃。家里大人雖時(shí)有怨尤，易副官始終也不改變初衷，任小公主為所欲為。
一次，遠(yuǎn)在大洋彼岸的劉若英父親從美國(guó)歸來(lái)，見(jiàn)著易副官這樣?jì)蓪櫤⒆?，就隔著窗戶發(fā)話了：“沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么寵著孩子的”！態(tài)度有點(diǎn)沖。此時(shí)的易副官，一改平時(shí)的唯唯諾諾的態(tài)度，嗓門(mén)比少爺更響，回敬道：“你小時(shí)候有多聽(tīng)話啊，不是照樣逃學(xué)，跟人家打架嗎”？一席話說(shuō)得劉若英父親啞口無(wú)言。
終于有一天，年近古稀的易副官被送進(jìn)了醫(yī)院，從此再也沒(méi)能出來(lái)。在易副官入殮儀式上，劉若英祖父劉詠堯，這位國(guó)民政府陸軍上將，前“國(guó)防部代理部長(zhǎng)”，率領(lǐng)全體家人在他靈柩前，恭恭敬敬執(zhí)晚輩禮，跪著給易副官磕頭，行孝子賢孫大禮，絲毫不敢怠慢。
接下來(lái)，劉若英繼續(xù)濃墨重彩地渲染：在清理易副官遺物時(shí)，發(fā)現(xiàn)成堆十元一扎的臺(tái)幣，整整齊齊碼著，放在床底下。原來(lái)這是易副官準(zhǔn)備什么時(shí)候，能夠返回湖南老家，給他那位結(jié)婚幾天后，還沒(méi)有度完蜜月，就匆匆惜別的媳婦存下的。在易副官的床前，永遠(yuǎn)懸掛著一幅他妻子年輕時(shí)的相片。從此，天各一方，易副官數(shù)十年堅(jiān)持孓然一身，再?zèng)]有談婚論嫁。
于是，劉若英話題一轉(zhuǎn)，說(shuō)多少年后，親眼看見(jiàn)那些滿臉滄桑的臺(tái)灣“榮民”，背著簡(jiǎn)單的行囊，踏上歸鄉(xiāng)征途時(shí)候，此情此景，劉若英說(shuō)她自己多少可以讀懂一點(diǎn)那些“老榮民”，他們的思鄉(xiāng)情愫了。
劉若英在文章結(jié)尾，用了一個(gè)畫(huà)龍點(diǎn)睛的筆法，說(shuō)道：“如果有來(lái)生，易副官，我愿意替你當(dāng)保姆”，全文嘎然而止，卻給人留下了無(wú)窮的回味和遐想。
